(강제) 모바일 디톡스

By in Uncategorized No Comments Tags: , , ,

지난주 미국에서 재미있는 경험을 했다. 자율주행 택시 웨이모를 탔는데, 다음 미팅으로 가는 도중 급하게 이메일을 하나 보내야 해서 차 안에서 핫스폿을 키고 일을 좀 했다. 정신없이 이메일 쓰다 보니 목적지에 도착해서 급하게 짐을 챙기고 내렸는데 아뿔싸,,,옆에 잠깐 빼놨던 전화기를 차 안에 놓고 내린 것이다. 사람이 운전하는 우버라면 그냥 다시 문 좀 열어달라고 할 텐데, 웨이모는 한 번 잠기면 그다음 승객이 탈 때까진 문이 안 열린다. 내가 놓고 내린 전화기가 창문으로 보이는데 문은 안 열리고, 야속한 웨이모는 뒷좌석에 내 전화를 실은 채 그다음 승객에게 달려갔다.(나중에 와이프랑 통화하니, 그냥 발로 차든지 해서 차에 흠집을 내면 그냥 그 자리에 멈추고 경찰이 왔을 테고, 그러면 전화를 찾을 수 있었을 거라는 이야기를 했는데, 정말 다음엔 그렇게 해야겠다).

웨이모가 간 후, 갑자기 극도의 두려움과 불안감이 찾아왔다. 지금까지 경험해 본 것과는 다른, 뭔가 다른 차원의 공황 상태를 경험하면서 머리가 완전히 새하얘졌다. 정신 차리고 웨이모에도 연락하고 아이폰도 리모트로 잠가서 전화기 안의 정보 도난 관련 걱정은 사라졌는데 – 아이폰의 보안 기능은 정말 대단하게 잘 만든 것 같다. 실은 너무 과하게 잘 만들어서 나같이 분실한 경우가 아니라 실수로 애플 계정이 날아가거나 하면 좀 짜증 날 정도다 – 내 인생 자체가 전화기 안에 있었기 때문에 이제 앞으로 어떻게 살아가야 할지 많이 당황스러웠다.

제일 힘든 건 우버였는데 다행히 노트북으로 우버를 부를 수 있다는 걸 이번에 처음 알았다. 사람들이 별로 없는 곳에서 우버를 부르면 차를 내가 찾을 수 있지만, 워낙 차가 많은 공항은 너무 힘들었다. 일단 와이파이가 되는 공항 안에서 우버를 부르는 건 문제없지만, 특히 LA 공항은 워낙 개판이라서 우버 기사와 문자와 통화를 하면서 서로를 찾아야 하는데, 공항 밖으로만 나오면 와이파이가 끊겨서 기사와 연락할 방법이 없어지고, 밖에서 차를 못 찾아서 다시 와이파이가 되는 공항 안으로 들어와서 우버를 확인해 보면 이미 기사는 갔거나 공항을 한 바퀴 돌고 있었다. 그래서 노트북으로 우버를 공항에서 처음 부르고 차에 타기까지 거의 40분이 걸렸다.

이후에 내가 찾은 방법은 우버 기사에게 “제가 전화가 없어서 저를 찾아야 합니다. 173cm 아시아 남자, 블루 재킷을 입고 있고, 하얀 노트북을 손에 들고 있습니다.”라는 문자를 보내는 거였는데, 이렇게 하면 100% 다 나를 잘 찾았다.

그다음으로 힘든 건, 뱅킹이었다. 투자하기 위해서는 송금 승인을 해야 하는데, 2FA 장치가 모두 분실한 한국 전화의 번호 또는 거기 깔린 인증 앱과 연동되어 있어 납입하는 데 큰 지장이 있었다.

그다음 날, 그리고 다다음 날은 아침 일찍 비행해야 해서 내가 다시 애플스토어에서 아이폰을 새로 산 건 전화를 분실하고 3일 이후였다. 3일을 전화 없이 살 수 있다니! 그리고 그동안 계속 웨이모와 확인해 봤지만, 내가 탔던 차에서 전화기를 찾지 못했다는 답변을 받았고, Find My로 확인해 보니 내 아이폰의 상태는 계속 오프라인이었다.

최신 아이폰을 새로 산 후, SK텔레콤에 전화해서 – 정말 몇 년만에 호텔 전화로 국제 전화를 했다 – 상황을 설명하고 비대면으로 다시 한국 번호로 eSIM을 받아서 설치하면 상황 정리될 줄 알았는데, 웬걸,,,이건 내가 직접 대리점을 방문해야지만 가능하다고 해서 아이폰을 새로 샀지만, 이걸로 할 수 있는 게 아무것도 없는 더 답답한 상황이 됐다.

결국 내가 생각해 낸 방법은, 미국에서 eSIM을 발급받고, 이 번호로 애플 계정을 완전히 새로 만들고 필요한 앱을 설치하는 것이었는데 이 또한 쉽지 않았다. 내가 갖고 있는 모든 이메일이 이미 과거에 애플 계정을 만드는 데 사용됐었거나, 현재 계정과 연관되어 있었기 때문에 사용할 수 있는 이메일이 고갈됐다. 그래서 오랜만에 이메일을 새로 만들었는데, 이것도 여러 인증 과정을 거치면서 쉽진 않았지만, 결국 전화기 분실 5일 만에 우버와 은행 앱들을 설치하고 업무에 필요한 일들을 제시간 내에 해결할 수 있었다.

로밍하던 한국 전화기를 외국에서 잃어버린 이 상황, 그리고 외국에서 전화기 없이 업무를 처리한 5일에 대해 생각해 보면, 솔직히 할 만했던 것 같다. 첫날은 너무 불안해서 힘들었지만, 둘째 날부턴 오히려 마음이 평온해졌고, 몇 가지 급한 업무만 아니었으면 어쩌면 나는 남은 열흘을 전화 없이 살았을지도 모른다. 솔직히 과거에 전화 없이도 잘 살았고, 전화가 없으니까 전화하는 사람도 없고, 카톡도 안 오고, 문자도 안 오고, 불필요하게 페이스북이라 링크드인을 계속 열어보지도 않고, 주식이나 비트코인 가격을 확인하지도 않고, 뭔가 궁금할 때 구글이나 AI에 물어보지도 않고,,,이렇게 살아보니, 기계가 아닌 사람들과 더 많이 교류했고, 이동하면서 내 주변에 더 많은 관심을 보일 수 있었던, 정말 인간답게 살았던 짧지만 길었던 5일이었다.

비록 강제적이었지만, 미국에서의 5일 동안의 모바일 디톡스는 내 52년 인생이 들어있던 작은 기계로부터 내 인생을 다시 내가 되찾을 수 있었던 소중한 시간이었다는 생각이 든다.

하지만, 결론은 그래도 나는 핸드폰이 있는 인생이 더 좋은 것필요한 것 같아서, 귀국 후 옛날 번호를 되찾고 다시 이 작은 기계의 노예가 기꺼이 됐지만, 전화기 없던 기간은 나름 행복했고, 혹시나 또 전화기를 잃어버리면, 당황하지 않고 뭘 어떻게 해야 하는지 정확하게 배웠던 좋은 경험이었다.

일단 작은 습관을 만들어라

By in Uncategorized 5 Comments Tags: , , , , , ,

한국에서는 미국만큼 인기가 있진 않지만, 전 세계에서 1,000만 부 이상 팔리면서 오랫동안 베스트셀러 자리를 지킨 James Clear의 “Atomic Habits”라는 책이 있다. “작은 습관의 힘”이라는 제목으로 번역된 책인데 혹시 안 읽었다면, 특히 의지가 약한 분들에겐 일독을 추천한다.

이 책은 거창한 습관보단 작은 습관을 만드는 걸 강조하고, 이렇게 계속 작은 습관을 만들다 보면 전반적으로 습관을 개선할 수 있으며, 오랜 세월 동안 몸에 쌓인 나쁜 습관도 없앨 수 있다고 주장한다. 또한, 작은 습관을 만들 수 있는 꽤 구체적인 실행 방법을 알려준다.

저자 클리어씨가 가장 중요하게 생각하고, 계속 강조하는 건 – 나는 이 분의 인터뷰를 몇 개 들어서 잘 안다 – 습관을 개선하고 싶다면, 일단 습관을 만들어야 한다는 것이다. 습관 자체가 없으면 개선해야 할 게 아무것도 없어서 좋은 습관을 몸에 익히기 위해서 맨 먼저 해야 하는 건 작은 습관을 만들고, 작은 습관이 좋은 습관이 될 수 있게 지속적으로 개선하는 것이다.

나를 좀 알거나, 이 블로그를 몇 년 동안 읽은 분들이라면 알 텐데, 나는 습관을 매우 중요하게 생각하는 습관과 루틴의 동물이다. 스트롱을 시작하고 14년 동안 나는 매일 거의 비슷한 루틴을 지켜오고 있고, 나에게 중요하다고 생각되는 습관은 몸에 잘 배게 꽤 집요하게 노력한다. 습관이 몸에 배게 하려면 꽤 많은 노력과 시간이 필요한데, Atomic Habits를 읽다 보면 내가 그동안 했던 게 바로 이 책의 내용이다. 일단 작은 습관을 만들고, 이 습관을 더 완벽하게 만드는 노력을 수십 년 동안 한 것이다.

저자의 인터뷰를 듣다 보면 자주 언급되는 예시가 몇 개 있다. 운동을 평생 하지 않던 남성이 운동해야겠다는 결심을 하고 헬스클럽에 여러 번 등록했지만, 운동을 습관화하는 데 매번 실패한 이야기가 있다. 운동을 안 하던 사람이 갑자기 매일 헬스장에서 한 시간씩 운동하는 습관을 만드는 건 비현실적이고 달성하기 어렵기 때문이다. 결국 이 분이 선택한 방법은, 일단 한 달 동안 매일 헬스장에 가서 2분만 있다가 다시 집에 돌아오는 작은 습관을 만드는 것이었다. 어쨌든 이렇게 해서 매일 헬스장 가는 작은 습관이 몸에 배었다.

헬스장 가는 작은 습관을 만든 후에는? 매일 한 시간씩 운동 했을까?

아니다. 그 이후 한 달 동안은 일단 매일 헬스장에는 갔지만, 가서 푸쉬업을 5개만 하고 다시 집으로 왔다. 이걸 한 달 동안 매일 반복했다. 매일 헬스장 가는 작은 습관을 만들었고, 매일 푸쉬업 5개씩 하는 또 다른 작은 습관을 만든 것이다. 그리고 이렇게 계속 작은 습관을 만들다 보면, 전반적인 운동 습관을 개선해서 건강한 삶을 살 수 있지 않을까 싶다.
(참고로, 헬스장에서 매일 2분 서 있다 돌아온 건 실제 책에 있는 내용인데, 그 이후 푸쉬업을 5개만 했다는 내용은 내가 그냥 이 남자의 그다음 행보를 상상해 본 것이다).

독서도 마찬가지다. 평생 책을 안 읽던 사람들이 갑자기 하달에 책 한 권씩 읽겠다고 다짐하고, 도서를 수십 권 구매하는 걸 나는 주위에서 여러 번 봤다. 그래도 이들은 일 년에 책 한 권도 못 읽는데, 그다음 해에 같은 다짐을 하고, 또 수십 권의 책을 사면서 집에 읽지 않는 책이 계속 쌓인다. 독서하는 습관을 만들고 싶다면, 작은 습관부터 만들어라. 일단 책을 항상 가까운 곳에 둬라. 눈에 책이 보이면 더 자주 만지고, 더 자주 만지다 보면 더 자주 열어서 읽게 된다. 책을 더 자주 보고 만지고 여는 작은 습관이 만들어지면, 하루에 딱 두 페이지만 읽는 습관을 만들어라. 더 많이 읽고 싶어도 한 달 동안은 매일 두 장만 읽어라. 두 장만 읽는 습관이 만들어지면, 그 이후엔 페이지수를 늘려라. 이렇게 작은 습관을 만들다 보면, 전반적인 독서 습관을 개선할 수 있을 것이다.

헬스장에서 가장 무거운 무게는 헬스장 출입문이다. 무게를 치려면 일단 헬스장 출입문을 열고 들어가야 하는데 이 습관을 일단 만들어야지 운동하는 습관을 개선할 수 있다. 그리고 책에서 가장 읽기 어려운 부분은 책 표지다. 책을 읽으려면 일단 표지를 열어서 읽어야 하는데 이 습관을 만들어야지 독서하는 습관을 개선할 수 있다.

다행인 건 이 작은 습관은 나도 할 수 있고, 너도 할 수 있다는 것이다. 실은, 누구나 다 할 수 있다. 지금부터 빨리 작은 습관을 만들어보자.

반복할 수 있는 운

By in Uncategorized 2 Comments Tags: , , , ,

내가 가장 오랫동안, 그리고 가장 꾸준히 듣는 팟캐스트 How I Built This의 진행자 Guy Raz는 매 에피소드를 끝내면서 출연자에게 항상 같은 마지막 질문을 한다. “사업에 성공할 수 있었던 건 실력 때문인가요, 운 때문인가요?”

모든 창업가와 그들의 사업 성공 이야기가 다르듯이, 이 질문에 대한 이들의 답변 또한 천차만별이다. 그런데 지금까지 내가 들었던 답변을 종합해 보면 “실력보단 운이 정말 좋았다.” 또는 “운보단 실력이 좋았다.”와 같이 한쪽으로 치우쳐진 대답을 하는 창업가도 있었지만, 대부분 열심히 노력했기 때문에 운도 자연스럽게 따랐던 것이라는 대답을 한다.

이 중, 한 창업가의 답변이 가장 기억에 남는데 이 분은 운과 실력을 구분하는 본인의 기준은 바로 반복 가능성이라고 했다. 무슨 말이냐 하면, 본인의 성공을 앞으로 계속 반복할 수 있는지를 스스로에게 물어보고, 만약 반복할 수 있다면 이건 실력이고, 반복할 수 없다면 이건 운이라는 뜻이다.

나는 이 말이 꽤 흥미롭다고 생각했고, 이후로 자주 생각하는데, 시간이 갈수록 운과 실력의 차이를 너무 잘 설명하는 말이라는 생각이 든다. 실리콘밸리의 유명한 블로거이자 저널리스트 사라 레이시가 2008년도에 쓴 “Once You’re Lucky, Twice You’re Good”이라는 책이 있는데, 이 책의 제목도 비슷한 말을 하고 있다. 한 번 엑싯하면 운이 좋은 거지만, 두 번 하면 정말 실력이 있다는 말이고, 역시 성공을 반복할 수 있다면 이건 운이 아니라 실력으로 인정해 줘야 한다는 뜻과 일맥상통한다.

나는 이 말에 대해 생각할 때마다 운과 실력의 관계와 차이를 우리가 하는 투자에 대입해 보는데, 사업에 반복적으로 성공하는 실력과 초기 투자에 반복적으로 성공하는 실력엔 차이가 있는 것 같다.

일단, 초기 투자에 반복적으로 성공하는 건 거의 불가능하다. 우리도 초기 투자한 회사 몇 개는 성공했지만, 대부분 성공 근처에도 못 가고 다 망한다. 그리고, 여기서 말하는 성공한 회사 몇 개는 300개라는 큰 샘플에서 나왔기 때문에 반복이라고 하기엔 그 수나 빈도가 너무 약하다. 만약에 반복할 수 있는 실력이라고 주장하려면 최소한 대부분의 회사가 어느 수준 이상의 평타를 쳐야 하는데, 우리가 하는 삼진아웃 or 홈런의 초기 투자는 이 패턴과는 거리가 너무 멀다.

꾸준한 리듬으로, 지속적으로 성공하는 초기 투자를 하면서 그 성공을 반복하는 VC가 있다고 치더라도, 이 패턴을 깊게 들어보면, 분명히 반복은 있지만, 이는 반복되는 실력이라기보단 반복되는 운이라고 하는 게 더 맞을 것이다.

스타트업이 성공한다면, 그래도 창업 시점부터 7년 ~ 10년 정도가 걸리는데, 10년 전에 이 회사의 성공을 알아보고 투자했다고 하는 건 실력의 영역이라기보단 운의 영역이다. 많은 회사가 초기 투자를 받은 시점의 제품과는 완전히 다른 제품으로 10년 후에 엑싯을 하고, 어떤 회사는 창업팀이 완전히 떠나거나, 팀에 큰 변화가 일어나는데 이런 회사들이 10년 후에 잘 엑싯하면, “우린 사람을 보고 투자한다”라는 전략을 실력이라고 할 순 없지 않을까 싶다.

나는 일찌감치 초기 투자엔 실력보단 운이 더 크게 작용한다는 걸 온몸으로 배웠다. 스트롱 시작 후 첫 삼 년은 우리가 투자하는 회사마다 모두 싹수가 노래서 과연 엑싯이라는게 우리의 사전에도 있을까에 대해 심각하게 의심한 적도 있었는데, 쿠팡이 Recomio라는 우리 투자사를 인수했다. 그런데 이건 우리 실력이 아니었다. 나는 실은 Recomio 창업가들에게 잘 안되니까 그냥 문 닫으라고 했었기 때문이다. 이 회사가 쿠팡에 인수된 결과가 과연 나의 초기 투자 실력이었을까?

넥슨의 모회사 NXC가 인수한 코빗도 비슷하다. 한국에 비트코인의 개념조차 존재하지 않던 2013년도에 우린 코빗에 투자했는데, 솔직히 몇 년이 지나도 싹수가 노랬다. 오히려 이 사업은 시간이 갈수록 점점 더 어려워졌는데, 그런 고민을 하는 동안 NXC가 인수했고, 우리에겐 좋은 엑싯이었다. Recomio와 코빗의 엑싯, 이렇게 두 번이나 반복했기 때문에 우린 실력이 좋은 투자자일까? 오히려 운의 반복이었다.

그리고 카카오가 인수한 Tapas Media가 세 번째 엑싯이었다. 이 또한 숫자로 보면 좋은 엑싯이었다. 하지만, 타파스는 9년 된 회사였고, 솔직히 말해서 우린 그동안 두 번 정도 손실처리를 할지 고민까지 했던 회사다. Recomio, 코빗, 그리고 타파스미디어, 이렇게 세 번이나 반복했으면 이건 실력이 아닐까? 아니다, 운이 세 번 반복된 것이다.

그래서 이제 나는 투자 실력을 늘리는데 집중하지 않는다. 오히려 운을 반복할 방법을 연구한다. 물론, 그 방법을 나는 지금도 찾는 중인데 이것도 운 좋으면 찾을 수 있지 않을까 싶다.

크립토는 끝났다

By in 비트코인 15 Comments Tags: , , , ,

내 블로그를 10년 이상 읽었던 분들이라면 내가 얼마나 블록체인과 Web3, 그리고 비트코인과 이더리움에 대한 포스팅을 많이 했고, 크립토와 그 기반이 되는 기술에 대해 얼마나 긍정적인 생각을 했는지 알 것이다. 스트롱은 2013년도 한국 최초의 비트코인 거래소 코빗에 투자했고, 그때부터 비트코인과 블록체인에 대한 내 관심과 사랑이 시작됐다. 이후 13년이라는 시간이 지났고, 이 시장에는 엄청 많은 변화와 up/down이 있었는데, 솔직히 말해서 유일한 up은 비트코인과 이더리움의 가격이고, 대부분은 좋지 않은 down의 시간이었다.

그동안 이 시장에서 ICO, NFT, Web3 등과 같은 기술거품이 생겼다가 터지길 반복했고, 같은 기간 동안 우린 Sam Bankman-Fried와 권도형 같은 사기꾼들의 상승과 몰락을 목격했다. 하지만 나는 2024년도까지는, 이런 사건/사고는 새로운 기술 기반의 생태계가 커지기 위해서는 반드시 거쳐야 하는 필수 과정이라고 생각했고, 계속 Web3 기술이 우리에게 가져올 수 있는 발전과 혁신을 믿었다.

그런데 이제 나는 인정하고 싶지 않지만, 공개적으로 인정하고 싶다. 크립토는 이제 끝났다는 걸. 물론, 이건 이 분야의 비전문가인 나의 개인적인 생각이다. 오랫동안 이 분야만 봤고, 이 분야만 연구했고, 이 분야에만 투자한 분들은 – 그런데 솔직히 이런 사람들이 요새도 있는진 잘 모르겠다 – 나와 동의하지 않을 수 있고, 내가 수박 겉핥기식의 얕은 지식밖에 없기 때문이라고 할지도 모른다. 그리고 어쩌면 그럴지도 모른다. 나도 최근 몇 년 동안 이 분야에 대한 정나미가 떨어져서 최신 기술, 제품, 트렌드에 대한 감이 별로 안 좋다는 건 인정하기 때문이다.

하지만, 한 섹터가 10년이 넘었고, 10년 동안 정말 많은 투자가 집행됐고, 유행 당시 가장 똑똑하다는 많은 분이 이 분야에서 창업했음에도 불구하고 제대로 메인스트림으로 올라온 제품이 거의하나도 없다는 건 이 섹터는 제대로 된 산업으로 성장하기 힘들다고 해석해도 될 것 같다. 그리고 시간이 많이 흐른 이 시점에도 이 분야에서 뭔가 하는 사람 중 아직도 내가 만난 다수의 창업가가 이상하다는 건, 이 섹터가 발전은커녕 오히려 퇴보한다는 결정적인 신호라고 생각한다.

이젠 Web3와 AI가 결합해서 드디어 새로운 세상이 열린다는 주장도 있다. 정말 이렇게 될 수도 있지만, 어떤 분들은 본인들도 그렇게 안 될 거라는 걸 잘 알면서도 그동안 투자한 시간과 돈이 아까워서 계속 내러티브를 그때의 유행에 끼워 맞추면서 “이번엔 정말 다르다”라는 주장을 한다. 솔직히 나도 이번엔 정말 달랐으면 하는데, 이번에도 마찬가지로 크립토와 Web3는 영원히 메인스트림이 되지 않을 것 같다.

비트코인도 engineered money가 되진 않을 것이다. 이미 이건 실패했다. 하지만, 금과 같은 자산으로서의 가치는 여전히 유효할 것이라서 없어지진 않을 것이고 어쩌면 그 가격은 더 오를지도 모른다.

Bye bye 크립토, 블록체인, Web3, 그리고 관련된 모든 내러티브들. 크립토는 끝났다.

약해지는 게 강해지는 것이다

By in Uncategorized 16 Comments Tags: , , ,

작년 말에 내가 2026년도에 대해 예측했던 게 있다. 올해는 시장에 돈이 더 풀려서 전반적인 스타트업 생태계가 서서히 리바운드할 것이라는 예측이었다. 실은, 이 예측을 하나씩 확인해 보면 틀리진 않았다. 시장에 돈이 정말 더 많이 풀렸고, 스타트업 생태계가 빠르게 리바운드하고 있다는 걸 누구나 다 느끼고 있을 것이다. 겉으로만 보면.

하지만, 뚜껑을 열고 그 속을 들여다보면 많이 다른 그림이 보인다. 일단 돈이 시장에 많이 풀린 건 맞고, 과거 대비 그 규모에 최소한 영이 하나 더 추가됐다. 하지만, 대부분의 돈은 AI 관련 회사에 집중적으로 – 너무 집중되다 못해, 걱정될 정도로 많이 – 투자되고 있다. 2026년 Q1만 해도 전 세계 벤처 투자금의 70% 이상이 AI 회사에 투자됐고, 더 놀라운 사실은 대부분의 자금이 단지 4개의 AI 스타트업으로 들어갔다. 그 외의 산업은 실은 그 어느 때보다 더 소외되고 있다. 우리가 많이 투자하는 플랫폼, 이커머스, 브랜드와 같은 분야에서 사업하는 창업가들은 돈이 시장에 없을 때나, 지금과 같이 넘쳐흐를 때나, 펀드레이징은 여전히 잘 못 하고 있고 추운 겨울을 보내고 있다.

이렇게 벤처 투자 시장이 양극화되면서 바로 이전 포스팅에서 말했던 창업가들의 현타는 더 자주, 그리고 더 크게 오고 있는데, 이게 심해지면 불안장애와 공황장애로 이어진다. 솔직히 스타트업하는 분 중 불안장애와 공황장애에 시달리지 않는 분을 나는 거의 못 만나봤을 정도로 누구나 다 경험하지만, 이게 쌓이면 정말 괴롭고 일상생활을 못 할 정도로 심해진다. 이 시점까지 오지 않는 게 가장 좋지만, 일상생활을 못 할 정도로 불안장애가 심각해지면 적극적인 치료 방법을 찾아봐야 한다. 이 선을 넘으면 그땐 정말 걷잡을 수 없는 어두운 길로 가게 되고, 그렇게 되면 다시 밝은 쪽으로 돌아오는 데에는 너무나 많은 시간, 노력, 그리고 돈이 들기 때문이다.

불안과 공황장애와 오늘도 싸우고 있는 창업가분들에게 내가 드리고 싶은 조언이 있다. 바로 약해지는 게 강해지는 것이라는 말을 하고 싶고, 내 경험을 살짝 공유하고 싶다. 솔직히 말하면 나도 매일 불안을 느낀다. “장애”라고 표현하지 않고 그냥 불안이라고 하는 이유는 25년 넘게 내 안의 불안과 공황을 다루다 보니, 이제 불안이 불안장애로 넘어가는 그 순간을 몸이 알아차리고 스스로에게 적신호를 보내기 때문에, 나는 알아서 불안장애 단계로 넘어가지 않게 그동안 연습하고 사용했던 나만의 여러 가지 방법을 써서 내 안의 불안과 공황을 나름 잘 다스린다고 생각하기 때문이다.

처음 내가 이런 불안 증세를 경험했을 때가 기억나는데 그땐 정말 당황스러웠다. 사무실에 있는데 갑자기 심장이 너무 빨리 뛰면서 호흡곤란 증상이 와서 나는 심장마비가 온 줄 알고 깜짝 놀랐고, 이렇게 당황하고 놀라니까 더 불안해졌다. 얼마나 놀랐냐면, 스스로 정신없이 뛰어서 응급실에 갈 정도였다. 의사가 여러 가지 검사를 하더니 대뜸 나한테 하는 질문이, “Is something going on in your life these days?(요새 무슨 일 있나요?)” 였다. 2008 – 2009년도 뮤직쉐이크 시절이었는데, 사업도 잘 안되고 현금이 1년 동안 고갈돼서 완전 거지였던 시절이다. 그래서 요새 하는 일이 잘 안돼서 여러 가지로 힘들다고 했고, 의사는 내가 겪는 증상이 불안으로 인한 공황발작이라는 진단을 내려줬다.

이 말을 들었을 땐, “panic attack(공황발작)? 그게 뭐지?”라고 스스로 물어볼 정도로 나에겐 생소한 개념이었고, 솔직히 내가 이런 불안을 느낄 줄은 상상도 못 했기 때문에 더 충격받았던 것 같다. 그 이후 며칠 동안 공황발작이 올 때마다 너무너무 괴로워서, 당분간 쉬어야겠다고 생각했는데, 공황발작이 더 무서운 건지, 나도 사람이고 나도 고장 날 때도 있다는, 내가 한심하게 생각했던 나약함을 인정하는 게 더 무서운 건지 구분이 잘 안 가서 계속 망설였다.

며칠 후 내 오랜 친구이자 뮤직쉐이크 동료였던 루크에게 나의 정신 상태에 대해서 솔직하게 고백했다. 이런 약한 모습 보여서 정말 부끄럽고 미안하다는 말과 함께. 당시 성숙하지 못했던 생각으론, 불안장애도 괴로웠지만, 나약한 인간으로 보이는 건 더 괴로웠다. 그런데 그때 루크가 나에게 이런 말을 했다. “기홍아, 약함에 대한 이런 솔직함이 너의 강함이지. 이런 약한 모습을 보일 수 있다는 것. 그래서 나는 네가 강하다고 생각한다. 항상 그랬듯이 싸워서 이기고 다시 복귀해라.”

그리고 그날 저녁 와이프에게도 솔직하게 이야기했다. 남편이 세상에서 가장 냉정하고 강한 사람이라고 생각했기에 더 충격받았을 텐데, 오히려 덤덤하게 루크랑 비슷한 이야기를 했다. “그 약함을 인정하는 자세, 그게 오빠의 불안과 공황을 극복하고 싶다는 강한 의지야. 이럴 땐 약해지는 게 강해지는 거야.”

이런 말들이 나에게 당시에 엄청 큰 힘이 됐고, 이후에 더디고 힘들었지만, 서서히 불안과 공황장애를 극복다스릴 수 있는 나만의 방법을 찾았다. 요새도 가끔 너무 불안해지면 나는 나의 나약함을 일단 인정한다. 그래야지만 적극적인 해결책을 찾을 수 있고, 주위에 도움을 구할 수 있다.

힘들면 힘들다고 인정해라. 나도 사람이고, 사람이기 때문에 나약한 존재라는 걸 인정해라. 내가 약하다고 인정할 수 있는 용기, 그게 바로 내가 강하다는 증거다. 오늘도 약함과 강함이 공존하는, 조금 덜 불안한 하루가 되길.

1 2 3 4 5 >»